作者：大英柱石梅中堂
总而言之，都是实用性的刊物。
三浦一开始的工作，就是给那些文章绘制插图。书社的师傅会把图画雕版，然后印刷出来。整个工艺很是成熟，听说是许久之前就有人发明了。
这里的穿越者看起来很成功，让三浦颇为羡慕。不过，他也会一些此地未出现过的东西。
三浦画画的风格与当地画师们差别颇大，一开始，书社里的人都觉得新奇过头，买书的人不见得能接受。不过性格软弱的三浦在这方面异常强硬，坚持认为是本地画师的手法太过拙劣。
双方争执不下，三浦于是堵着气，独自一人，连天加夜赶出来一个小册子。众人试着印了一批，却发现反响有些出乎意料。
购买者口头上，对这种蛮夷之地的新奇风格，都持着审慎与批判的态度。但印出来的册子，却转眼间就卖完了。
当然，三浦自己也慢慢学会了迎合读者口味。现在买书的人，大多是有点闲钱的中上层平民。于是，他又画了几本以匈奴贵妇为主题的作品，讲述一个小部族头领的女儿，被一群东胡兵卒抓到后，发生的事情，一下就出了名。
书社里，有人向他提出过其中的问题。
“我也打过匈奴。”一个制版师傅对他说：“胸奴女人都面黄肌瘦的，小头领的家眷也没这么丰满。那些真正称得上吃得好的，都得是小王以上的家眷。东胡人有这个胆子，也不会这么容易就给抓到的。”
“现实里就有的，我还画什么啊。”三浦反驳道。
众人想了想，觉得他说的好像很有道理的样子。
“这读者们啊，最喜欢的，要么是暴力，要么是色（）欲。”三浦来了劲，摆出一副前辈讲道理的姿势：“不过这年头……现实中的战争就够多了，但缺个好女人，却是普遍问题。所以满足后者的需求，肯定就能卖得好——缺什么就画什么呗。”
书社里印的书，大部分确实都是这类。众人听了他的理论，更加信服。
三浦很快获得了穿越前、乃至穿越后在扶桑都未有过的地位——不止这一家书社，书商们的整个圈子里，他都是有头有脸的人物。
虽然在整个社会上，他这种出身和职业，都算不上体面。但作为书社的摇钱树和首席春（）宫图画师，现在他的意见，众人都颇为重视，也不像以前，只能当别人的小跟班了。
汉朝的社会风气很现实——名义上是地位低下的职业，但只要有钱，人们还是把你当贵人。他也说不清这是好是坏：如果吉田还在，说不定能长篇大论一番。不过在三浦看来，这里的日子，比一年前在扶桑岛上的情况，总归要好不少了。
那边，王大哥把第一份稿子看了一遍，放了下来，回头让三浦去叫醒大家。三浦走上楼，把当值的制版师傅喊了起来，准备开工。
很快，众人就开始准备工具。师傅和三浦打了招呼，小工们更是恭恭敬敬地向他问候，还学着他改不掉的家乡话，喊他“前辈”、“三桑”。
“所以我不姓三，也不是三桑……”三浦无语地说。
小工们不太在意，打着哈哈、忙活工作去了。
制版师傅从柜子里抽出一个木框，框上蒙着特制的纸张。三浦能看见纸上打好的格子，还有纸张中间隐约可见的网格。
他把那个书页大小的框子放在工作台上，伸手把旁边的晶石灯拉近了些。随后，他打开一瓶特制的粘稠墨水，拿起笔，抄写了起来。
趁夜赶工，也是无奈之举。
他们印刷的作品，都得找人来写。担任作者的，基本都是些为了维持生计忙活的穷酸书生。尽管如此，很多内容，在他们看来，也是上不得台面的。
所以写作的人经常不太稳定——有人境遇改善了些，就不想继续写了。而新加入的人，写作的能力也参差不齐。
书社想正常运营，就得有新的刊物发售。所以，联系作者、挑选稿件，也是项很专业的活计。
他们书社有几个立了契的固定作者，然而写作本身就是件很主观的事，这些人每次写出东西来，所花的时间都不确定，时常需要催促，否则不时就会找理由拖一阵子，让书社很是无语。
写书的文人虽然很多都是落魄状态，但志向经常颇大。就算写通俗故事，也想尽量写得精彩些，这样总归也有面子。
单就写作而言这倒不是坏事，但在书社看来，只要内容足以让买书的人愿意继续购入，那么费力去完善内容，就不如想办法写得更快、更多。
“我们大部分的读者，要求并没有那么高。”王大哥把另一份稿子放在一边：“能基本达标就行了。咱们卖册子的时候，可是论量算价格的。”
“买家买咱们的册子，图的是看着心里舒坦。就算没有才子佳人间难舍难分的纠葛，至少得写出些眉目秋波、含情脉脉的感觉。甚至剑走偏锋，写个劳燕分飞却藕断丝连的情节，都可以接受。”他对三浦讲述起来：“当然，最好要是好结局，哪怕是悲剧故事，也得留下希望和美好的象征——这样，大家才感兴趣。”
“他们倒好，没事就喜欢往文章里掺大道理，写些天下大势之类。”他嗤笑一声：“真有这么大本事，怎么不自己去写个典籍出来啊？”
“所以这些家伙，好多人估计都不太明白，客人需要什么，我们需要什么。”他显得有些无奈：“写到最后，他们倒是自我满足了。咱们书社里的人，还要吃饭呢。”
三浦也不知道怎么回答，只能理解地摊了摊手。
那边，王大哥又抽出一个册子，继续忙活去了。
“啊，这个还不错。”他翻了一会儿，拿出个印章，在扉页上按了一下：“这篇通过了。”
三浦看着章上的“道往”字样，总觉得有种说不出的违和感。
他很早之前就问过一次，不过当时别没和他细说。他那时还很谨小慎微，也没敢追问。现在和这里的人混熟了，正好气氛合适，他便再次提问。
“这名字到底什么意思啊。”他问：“是谁起的？”
“有段时间了。”王大哥想了想，说道：“那时候我们刚开业，还是我兄长在这里主持。当时有个姓钱的书生给我们写话本。京城里，印书的事情管得严，所以写出来的东西，都是送到这里来的。我们这名字，也是他给起的。取的是‘道之所存’、‘虽千万人吾往矣’的意思。”
“我哥平素喜欢豪迈之人，觉得这名字不错，就用了它了。”他解释道。
“我好像翻过没写完的稿子……”三浦想了想：“是那个擅长写降妖故事的钱先生？我觉得文笔挺不错，和那个妖妇的斗智斗勇、最终取得胜利的情节，就写得很是生动……”
“对，就是他。”王大哥点了点头，似乎回忆起了什么。
“这种题材……”三浦对妖怪也很感兴趣，他想了想，问道：“这里的妖怪和人类，相处的不是还不错么。为什么他喜欢写战胜妖怪？”
“你之前不是明白的么。”王大哥揶揄道：“他也一样。缺什么，就写什么呗。”
三浦想了半天，也没明白是什么意思。
“那他现在在哪？”他好奇地问。
“应该在西域吧。”王大哥回答：“不过现在如何，就不清楚了。没多久，朝廷征发商人子弟向东北方向远征，我就是那时候去真番郡的。”
“他又不是商人，怎么去西域了？”三浦问。
“我们这边传说，他是直言进谏惹恼了天子，所以被贬官远放了——和话本里那些故事一个套路了。”王大哥苦笑了下：“有人说他属于倒了霉，本来西域那边还算安宁，结果他一去，先是匈奴人往西跑，再是西洲人往东来。”
“可够他受罪得了。”他感慨道：“——如果他运气好到能受完所有罪的话。”
“算运气好么……”三浦嘀咕道。
“当然。”王大哥说：“那时候朝廷对交趾用兵。交趾的情况，我是了解些的。要是去了那边，才是悲惨。还有传言说，他能去西域，都是朋友帮忙活动的结果了。”
三浦似懂非懂地点点头。
“说起来，您兄长呢？”他听到王大哥的话，一下又想起了什么，于是趁势问道：“为什么他不掌管书社了？”
“他死在交趾了。”王大哥沉声说。
三浦吃了一惊，忙着鞠躬表示歉意。
王大哥摆摆手，示意不要紧。
他又拿出下一份，继续看了起来。
“你也可以瞅瞅。”他邀请道：“对你设计图本的剧情，或许有些帮助。”
三浦点了点头。
“这种短点的文章，故事讲得够精彩就行了——当然，缺什么，就喜欢什么。我个人呢，其实是更喜欢大团圆结局的故事的。”王大哥翻开册子，如是说。
第231节 第一百八十八章 成功穿越者——纸与墨的战争
三浦来到这里时，书籍已经不算贵了。
按他这段时间，参与经营书社后的理解，降低价格，在于印刷的成熟，而印刷依靠的，是造纸的普及。
这两项技术，单就原理而言，算不上复杂。在更早的时代，也没有遇到技术门槛，应该只是个思路问题。三浦问过王大哥，但他自己其实也说不清，这是第一纪的遗物还是穿越者前辈带来的。只知道春秋末年，由于需求大量增加，它们迅速便被普及开。
诸子百家争先恐后地传抄自己的典籍，还主动推广效率更高的印刷技术，以求传播自己的思想。各诸侯也纷纷鼓励这方面的技术改进，唯恐自己在舆论宣传与道义上陷入劣势。
整个中原，几乎是在竭力竞争的气氛中，让这些技术迅速完善起来，甚至加入了不少这一纪特有的元素。
想想其实也不意外。现在，他也是亲身从事过这行的人，能更容易地看出来，当时的情况，明显是相互推动的。
众人都急于传播知识和见解，廉价易携带的书写材料理所当然会受到欢迎。一个哪怕很原始的技术构想，也会像落入火药——这里叫穆王药的火星一般，引发令人震惊的效果。
那时的中原，是个正在剧烈变化的地方。士人的门槛迅速宽松起来，孔子的弟子里，甚至有野人，有盗贼。有条件的人，都在努力寻求知识，希望以此为机会，改变自己的地位和处境。
纸张变得廉价之后，印书的手法也渐渐成熟。市面上的书籍随之便宜起来，供应量也大幅增加了。但现在看，那时候的市场不但没有饱和，反而很快扩展开——因为制度不再起限制作用，更多的人读得起书之后，便会立刻抓住机会，试图用学识谋出路。读者的数量增加了，又反过来促使书商改进技术，争夺这个不断扩大的市场。
每次看到屋里的各种器具，三浦都不禁有些感慨。
“这里的穿越者真成功啊。”他摇头叹道：“你看我们那边的，脑子里全是怎么让子孙世代富贵，根本不为大家考虑。”
这种事情不比还好，对比起来，他开始有些理解，吉田当初为什么总是谴责权贵豪阀只知道夸耀门第，根本不忧心国家社稷了。
“谁不想让子孙永保富贵啊。这是人之常情。”王大哥倒是看得开：“我觉得，与其说是他们自私，不如说是其他人太靠不住，无法让他们接受现实，加入现在的社会秩序。所以，才会有这么夸张的结果吧。”
三浦只能点点头。
他自己也尝试过，利用第一纪的知识改进现有的技术。当初，他告诉王大哥，可以制作单个字符的方块。印书的时候，把事先做好的放在框子里排好，就会省事很多。
然而对方告诉他，早有人试过这方法了——这相当于把一块大印章，拆成几个小印章的组合，并不是太难想到的事情。而且图文兼有的版面，本来也是经常要分开制作、再拼接起来的。
单个字块看起来很好，但效率并不高。中原文字常用的字符就得上千，每个字符出现的次数也不好提前估计。只是找字，就得花费大量精力。
印制的时候，有时会用到几种不同大小，或者不同字体的字。于是，书社里事先准备的字块，也得成倍增加。而这些，对制版师傅来说，就是一句话的事情。
活字的优势，大概在于可以制作模具，批量生产字块。排字的人只要能照着原稿，识别不同字符就行，要求低了很多。
理论上，这种批量生产的工具配合低廉而数量众多的雇工，才是更合适的方法。然而问题是，中原这边，会写字的制版工匠很多，足以满足印书的需求，是得价格也完全高不上去。
而且，由于能读会写的人太多，连手抄本都一直存在着，价格也被渐渐压低。
按书商们的经验，活字还有个优势，是小批量快速刊印。但需求量不大的时候，临时排版印书，还不如直接找人抄一批成本更低。
雕版与手抄两头挤压之下，活字的生存非常艰难。何况现在制版的技术也很成熟，各类原料都能买到，价格也不贵了。
这些都是三浦当初始料未及的。
当然，这技术还是存在的。
目前，主要是官府的印刷工坊在使用。
官府自己其实才是最大的印书商。除了公文和各方面的教材、资料、典籍，有些郡县的官府甚至承接民间的订单，给他们印制书刊，赚取利润。
公文的刊印，就经常使用活字。因为公文往往不长，而且字体都是固定的。对格式要求很高，却不怎么考虑美观的问题。甚至文书里的用语，都是有套路可言的。
它们对付印速度的要求也很高，而且官府也不像私人书商，要考虑首次购置活字的成本问题——一套字模可以给全国的郡县铸造统一标准的活字，而这些活字也能一直用下去。
结果，印刷公文和案牍文件，就成了现在活字的主业务。
正想着，制版师傅已经抄好了一篇。他把那几个木框摞起来，拿到另一处台子上。
制版时用的字是手工制成的。纸上的字，笔划工整匀称，字体如一，让至今写字还歪歪扭扭的三浦很是羡慕。
几个小工把木框接过，放在一边的火苗上烘烤。
书写用的墨汁混了胶泥和晶石粉，干燥之后就变得硬了起来。纸张微微发黄变脆，他们便拿到一边，扣在一块蜡板上。
这种蜡板的大小也是有定制的，木框正好可以盖在上面。有人拿来毛刷，沾上水，轻轻将空白部分的纸刷掉，露出下面细细的铁丝。剩余的胶泥字迹被铁丝固定着，靠在蜡板上。