作者：刹那
“这是人类的事，还不是我的事。我可不需要这些。”
锡安闻言而笑。
密斯卡托尼克大学的装潢翻修过几次，如今变得古雅。由于存放着部分神秘，这里本来也是核防御等级。地下空间极其广大。
在与TPC的合作中，大学现也是人类集中居住地点。
春意将来时，人间万紫千红。而春已暮了，是夏日将至，生机旺盛勃发。
醉醺醺的猫往阳光里挪了挪位置。锡安也有点懒洋洋的。
他就那样闲适地说道：
“我的生命不需要别人的认同与追捧。我只追求我自己的灵魂得到安宁，能够无愧地面对曾经教导我的人，以及我自己的心，使我自己所度过的时光不是空虚的。不过我比较幸运，就总会遇到很多好的事情，有的时候做事情也太随性了，哈哈，这是因为没考虑清楚的缘故，我还要多学习。”
因此，可以当个战士，估计是当不成神明的。
这，猫可吃惊了：
“你这是什么侠客吗？那我真羡慕你了。就我，还有很多很在意的事情，比如你认不认同我呢！”
“是这样的？”
“是呀，我很在意别人认不认同我的，所以我活得还是很辛苦的！哈哈。”
它说着，开始舔起自己的猫毛来。
因为里面还浸透了它所喜欢的酒味。
锡安是完全看不出来猫很在意别人的看法，只问到其他：
“我有个问题，你现在怎么一直不变成人形了？”
“我已经老了，自然以前所做的事情就有反噬……我已经很难变回人了，不知道为什么……可能是中了什么诅咒罢！哈哈，是不是很奇怪？很不同寻常！”
它说起来轻松写意，锡安居然还听出来一种洋洋得意来。
真不知道这老猫有什么好得意的！
好一阵子，它才抬起头来，精神抖擞的样子，说道：
“还有……其实你不用太担心人类的。他们啊，自己就可以做出许多事情了，只是欠缺了时间。”
“我哪里在担心人类！”锡安正色道，“我是在担心我自己，害怕这人类、还有外星人的，降临者的，比我更古老得多的许多东西，不知道能干出些什么事情来，或者已经干出什么事情来了，要我去宇宙流浪了！”
结果猫突然道：
“那就……小心人类。”
在人之中，藏着很多奇怪的东西。
锡安一愣，还想追问，结果猫一边叫，一边大笑地跑了。
最后它向安国吵着要酒去了。
锡安失笑，享受少有的安宁的时光。窗外的太阳一升与一落，正在继续度量每个生命所度过的每一天。
突然，那边猫叫了一声：
“TPC有新总监要上任了！”
安国把电视搬到了这边来，猫就一连串步子跑到沙发上蜷起来看向屏幕。
里面坐着的是一个锡安熟悉的人。
“居间惠……吗？”
她穿着胜利队的服装，却洋溢着举世无双的英姿与美丽。
泽井总监是在五月末的时候退位的。他下位的时候，只有很少的人拜访了他。人们仍是匆匆碌碌的。
“现在，人类世界的担子就在你们身上了。以后我也就是个普普通通的老人，也没什么用处。”
他现在在地下基地来回巡视，是来做绿化管理员的了。他冲着拜访自己的人露出微笑。
而新总监的选拔与上位则颇经坎坷。这不是主要内容，就略过不提罢。
值得一提的是，总监的位置是有限的。
和国列岛沦陷，和国诸分部自然解体，这就是少了一个位置。可是随着发展，又多出了一个总监的位置来。
“这个位置，也就是我所接任的位置是什么？”
居间惠问。
明媚的阳光里，几株盆栽里的花朵缓慢地摇曳着。
“太空，月球、火星的基地，太空站以及地球轨道防护站点，这是人类在太空的许多事情，是需要一个总监的。”
TPC的老人们是这么说的。
最后获胜的竞选人，如今就坐在这个演讲的位置上，她被要求做一场上位的演讲，这是TPC将近五十年的历史所遗留的传统。她很紧张，但不久之前，莉子和她交流过很多，又说起巨人的许多事情，不知怎的，给了她许多勇气。
她平静地俯瞰着下面许许多多的人，将这一年发生的许许多多的事情尽数酝酿在她的心头，她深深吸了一口气，然后说她自己想说的话：
“很显然，在这怪兽的时代里，我们已经既没有希望，也没有未来了。”
她的第一句话落下的时候，所有人都安静了下来，连着电视与广播前的人们也都安静下来。
“在这一年的时光疯狂的变化里，我与我的同代人深陷于同一种迷惘与绝望之中。我一度陷入绝境，又一度好运地、能从这种绝境中得以摆脱。正值年少的人在怪兽的袭击中失去了他们本应载歌载舞的青春，正值壮年的人则在天上天下的威胁里，失去了他们的本来温暖的家庭，而刚刚从怪兽的爪牙中得以降生的孩子们恐怕更要在恐怖之中度过余生。因此，对于在场的、还活着的所有的人，没人理应是个乐观主义者，没人能强求其中任何人还怀抱着那些善的、强壮的、美好的梦想。人会倾向堕落，会陷入虚无，会放弃，会妥协，会有逃避的冲动。”
满堂肃静，所有人都听着整个曾经成为英雄、最后又走到这个位置的女人说话。
病久出院的雷思诚在南极基地里，紧抱着自己手中的收音机。
“那些道德家们与致力于人类改革的野心家们总是要夸大诸多事物的罪恶性，抹煞一切其余的想法，想要把人类变成一个样子。但我不这么想，我想在我们可爱的地球上，多样性与差异性是永存的，并且随着各种各样的差异，有着高度分化的个性，与多种多样的气质、价值观与世界观，正因此，我要断言，地球与人类的文化已然无比壮观。”
但我也认为这是人类的一整个大的麻烦。这个麻烦就在于我们所拥有的很多奇妙的、说不清楚的想法。在我们的敌人的身上，我们可以看到我们所共情的东西，而在自己人身上，又会看到我们突然想要放手不管这一切的让我们痛恨的事情来。要是人的想法简单又纯粹该多好啊……可这是神灵的事情，却不是人的事情。只是当人的爱与恨延长，深陷此苦恼，却能为之做出不可思议的事情的时候，这不正是人类的一种魅力吗？
她的目光悠悠，想起曾与巨人对话的那个下午。
巨人走向前来，而黎明的光正照在巨人的身上。
水上是群船鸣响笛声，船后是一轮太阳正在升起。
“只是在我们现在所要接受的历史中，我们可以发现，人自身的力量已不足以对抗任何威胁，人的智慧也难以拔出这苦难的深渊，而我们所坚持的一切的关于正义与道德的观点也尽数粉碎殆尽。而这又是怎样一种社会啊！每个人都是零件，为了生存的零件，既没有自由，也没有未来。我们只能见到我们自己疯狂地与时间赛跑，想着调和一切的力量，拼尽全力，好重新建立生命的尊严，好阻止我们的世界的毁灭，但这艰巨任务是否能够完成……没有任何人知道。唯一知道的是，在我们这样一个可怕的世界上，仍有许许多多的人正为人类的幸福而战，并随时愿意为之献身，他们默默地承担了劳动，默默地继续建设已经烧为废墟的土壤，默默地成长，默默地照顾家庭，以及默默地承担世界上的一切的压力。我想这点，没有任何一个有良知的人可以反驳。”
云的裂缝之中，橙黄色太阳的边缘，如同宽阔的扇子般，阳光斜斜地向着地面扩大、扩大，最终覆盖全部的大地。
其下，冷峻的钢铁反射出夺人的耀眼的光，而钢铁的旁侧，是初夏的花儿正渐渐开放。
人们听到她说：
“现在，任谁都能晓得，这一切的抗争必定将我们否定，也必将耗尽我们全部的人生与意志，因此，我最尊重的就是上述这些默默承受命运而一言不发的人们，他们默默记住曾经的幸福的日子，忍受着现在所有的不幸。也因此，我要说我们这一代人已经没有了希望，也没有了属于我们的未来。我们的未来已经是看得清楚的了，一眼望得到头的了。”
她顿了一下，声音质朴而沉厚，她想起她的孩子了，她说：
“但我们可以把希望留给未来。”
留给未来的人们。
尽管路途遥远，但我们遭遇到的相同的苦难使我们彼此相连。
我以为我的使命便在于此，首先我认为是不要忘却那些关于人类最不可捉摸的命运的回忆。那些稍纵即逝的不能理解的、是现在的我们所经历过的一切，也是我们的宝藏。
其次，则是在抵达我的父母，和我所死去的所有爱我的、与我爱的人，还有那些在人类的历史中曾饱受战争、饥荒、瘟疫与奴役的蔑视的人们的面前的时候，可以对他们大声地说出：
“你们好，我在人间做完了你们所要做的事情，还做到了你们不曾做到的事情。现在我把其他人留在人间，自己无怨无悔地归来了。”
我完成了对世界的反抗，也完美地回答了我自己的人生。
至于人类的文明，则会因为我们所创造的抗争的历史闪闪发光。
最后，我要向所有选择继续斗争的人类致以深切的敬意。
谢谢。
第一章 猎户座防线
时间是神秘的事情。
以地球为例，光在一秒钟内就能绕地球七圈半。因此，地球最远的两个地方的彼此通讯也不可能超过一秒。
以人类为例，人类的神经依靠电信号和化学信号传递信息，综合电信号与化学信号的速度，大概可以认为人类神经系统将信息传遍全身只需要不足0.03秒。
而二十一世纪中叶的人类的期望寿命是一百年，因此，可以粗略地认为，只在一秒内就可以互相交流的地球上的所有人共享同样的时间。
通过比较生物寿命、生物内部信号的传递速度与孤立系统（星球）表面信息的传递速度，可以得出一个简略的特征值。
这个特征值，在落后的文明中就决定了分隔两地的人是否共有同一种时间。
地球表面显然是同一个时间层。
那么银河呢？
银河的直径是十万光年。由人类定义的光年是光沿着直线传播一年的时间，一年则是地球绕太阳旋转一周的时间。
因此，就算永不衰竭，在直径十万光年的银河的这一边沟通到那一边，所需要的时间是……二十万年。
过去就要十万年的光的传播，回来还要十万年的光的传播。
而人的寿命极限不过是一百五十年。
很显然，人类在银河系的两端并不处在同样的时间里，永世不能相见，甚至需要二百个世纪才能完成一次交流。
这在银河中被称为“重子生命的扩张难题”。
好在大约六千五百万年前吧，不知从哪里发明出了一种具有若干条件的、但确实可以歪曲时空的超距信息传播技术。这种名为“超距作用”的技术在银河的盛行，导致整个银河面貌的彻底改变，也造成无数乱象。
“仔细想想，古代银河的战争就是从那时候开始的。”
圆盘飞行物跨越时空，向银心突进，而其中的杰顿星人正回忆过往。
但正是凭借“超距作用”，杰顿星人来到接近银心的位置的时候，看到的是地球数万年前反射太阳而发出的光。
人能看到太阳，是太阳在发光。人能看到月球，也是因为月球反射了太阳的光。
太阳系距离银心大约有两万三千光年长，换而言之，携带着两万三千年前的地球表面信息的光从太阳系到银心需要走两万三千年。
也就是说，在今天，从银心处往太阳看，会看到两万三千年前的地球表面。
这些光携带着数万年前、甚至数亿、数十亿年前的地球的信息，永无止境地在这虚无的宇宙中无尽传递，尽管已经变得微弱，但以杰顿星人的技术水平，只要愿意，就仍可以还原出一定的发光区域的真正的面貌来。
理论上可以还原出地球表面全部的历史。
这在银河中被称为“偷窥过去”的技术。