作者：言峰皋月
但我，真的回不去了。
嘴上说要来图书馆还书，但事实上，我还差一些没有看完。
而现在，我终于看完了这本书。
剩下的就是将书还掉。
然后还有一件事——
如果还有什么留恋的话，那就是还没有将自己的心意告诉给她。
……做不到……
拿着手机，垂眸凝视漆黑的屏幕，连伸出手指去触碰的勇气也没有。
意识渐渐地模糊起来，是一夜未眠的结果？还是说……
屏幕忽然亮起来，响起了缓慢的钢琴曲。
来电显示的名字是我心口不禁一凛。
犹疑着按下了接听键，“喂……”
“啊啦，我还以为你躲到什么地方去了。”坂柳有栖不改从容的语调，“已经晚上七点了，市图书馆已经关门了才对。”
“抱歉……我想到书还有些许没有看完，就坐在图书馆外面把剩下的内容看完了。回过神来才发现已经七点钟了。”
“是什么样的书，让你如此沉迷？”
“爱尔兰作家约翰·班维尔的《无法企及》。”
“那本书啊。”坂柳有栖的语气里满是了然，她想必已经读过那本书了，“是对自己的存在感到迷惑，分不清自己的真假了？”
“你还真是明白。”
“人在特定时期沉迷的书籍，往往会在一定程度上反映出那个人当时的想法。尤其是你这种特殊情况。”
“说的也是啊。”我没有否认。
维克多·马斯克尔因为双重间谍的身份，而渐渐地陷入各种各样的双重矛盾之中。
家庭与宗教背景、信仰与背叛祖国、性别转变与冲突……
维克多在一直忠实扮演自己的角色，直到最后，他已经分不清哪一个才是真实的自己。
我一直在忠实的扮演那个被自己顶替了的「清原夏彦」，连我也分不清，我是名以为“我”的存在，还是「清原夏彦」。
或许，我更憧憬后者吧。
所以才……
“真是越来越像他了，说话的语气，生活里的小动作，喜好的事物……”坂柳有栖忽然有些感喟，隔着听筒，我分不清她是喜是悲。
天色彻底暗了下去，路灯还未亮起。
在这短暂的间隙里，我似乎看见了什么美丽的流光。
是幻觉，还是宣告“我”即将开的征兆？
不管是哪一个，都不重要。
只是这一刻，我忽然就冷静了下来，可以将想要说出口的话语说出来。
“喜欢。”
“……”
我脱口而出的词汇，换来的是一片沉默。
是不是……我说得太简略了，所以不太好理解啊……
“我喜欢你，坂柳有栖。”忍住紧张与颤抖，又重复了一遍，“不是作为「清原夏彦」，而是作为‘我’这个无法命名的存在。”
“我知道。”她的声音依旧是那么冷静，“从你开始有意回避的时候起，我就知道了。为什么要突然说这个？”
啊啊，真是讨厌的感觉。
喜欢上一个冷静聪慧到令人头疼的女孩。
一举一动都逃不过她的视线，也因此被视而不见，听而不闻。
因为她不喜欢你。
鼓起勇气的告白迎来的，也只是一句“我知道”。
既不是同意也不是拒绝，仅仅是知道。
那代表着无意回应，也代表着绝对不会有多余的瓜葛。
她在等待属于她的那个他。
“我大概还不上书了，希望你们能替我去还掉。”
“嗯。”
路灯渐次亮起。
“最近，意识和记忆越来越模糊，我隐隐有种预感，也许下一次入睡和醒来之后，你的「清原夏彦」就会回来了。我以一种不可理喻的方式进入你们的生活，实在是非常抱歉。对于这来来回回许多东西，我并没有多么深刻的眷恋。唯独，这份心情有必要说出来，不然就再无机会。我本以为你会拒绝，但没想到你连回应的兴趣都没有呢。真是让人嫉妒得快要发疯啊，「清原夏彦」这个存在。不过你放心，我不会因为自己就要消失，而伤害这具身体，拉着「清原夏彦」一起消失。毕竟，比起自己痛苦，我更不愿意让你痛苦。