作者：司马圭太
女孩说完以后，便去自己朋友那桌了。
大野长治坐了下来，发了一会儿呆，忽然说道：“我们走吧。”
藤原圭问到：“不再待一会儿了？”
“换个地方喝好了！我请客！”大野长治有些焦躁地掏出一个皮夹子说道。
大野长治简直像逃兵一样离开了居酒屋，二人换了家酒店，大野长治点了酒，一杯杯地喝了起来。
“我以前……拍过电影，算是个电影导演。”大野长治喝得微醺，忽然说道。
“好厉害，你拍的电影名字叫什么？”
“什么名字？不重要了……”大野长治失落地说道，“反正除了我以外，没有人记得那个孩子……我花了整个青春去写它的剧本，大学存了四年的钱，毕业后错过了找工作的最佳时间和泡沫经济的最后一班车拍出了它……拿到电影节去放映……”
两串鼻涕忽然从大野长治的鼻孔里窜了出来，“但是没有人记得它的名字！它没有给任何人留下印象！甚至连骂它的人都没有，烂片都有人骂！我拍的连烂片都不如！shit！！！”
大野长治涕泗横流，藤原圭赶紧递过纸巾。
已经喝得昏昏沉沉的大野长治把纸巾一张张地抽了出来，然后往脸上一拍，纸巾立刻就像是封印僵尸的符咒一般粘在了脸上。
“我不死心，就又拍了一部，还卖了我心爱的摩托车……还骗了我爸一笔钱。刚刚那个女孩是我的学妹，就是我电影的女主角。那时候她本来可以去新闻台做女主播的，但是我告诉她我的作品一定能大火的，所以她最后放弃了新闻台的工作，一边打工维持生计，一边拍了半年的电影……”
虽然也知道最后的结果不太好，但是藤原圭还是忍不住问了一句，“那后来呢？”
“我又去了一趟电影节。这一次终于有人在意我的作品了……”
大野长治把纸巾从脸上薅了下来，露出布满血丝的双眼：“但是他们骂我的电影是千载难逢的大烂片！”
第8章 梦想是害人害己的精神癌症
“他们骂我的电影是千载难逢的大烂片！”
“不仅骂我这部作品，连去年的电影也被那帮混蛋翻出来骂了！！”
“他们说我去年的作品烂得平平无奇，根本懒得多看一眼，就好比草坪上的一坨屎。但是今年的电影烂得实在是太突出，就好像那坨屎出现在了床单上……”
“不只我被骂了，就连河野她也被那帮刁钻的影评人说成是世界上最没有前途的新人……我对不起她，可她竟然不怪我……”
“那些混蛋影评人毁了我……”
大野长治涕泗横流地边说并喝，然后忽然把酒瓶重重地搁在桌子上：“去他妈的梦想！”
他瞪着藤原圭说道：“我现在总算明白了，梦想就是害人害己的精神癌症，如果我当初没有执意要做导演，我早就过上现在这样快活的日子了，河野那孩子也会得到新闻台的稳定工作……我劝你也早点放弃……”
“我他妈的害人害己！”
话说到一半，他的脸色开始不对劲起来，藤原圭赶紧把他架起来往店外拖。
刚一走出店外，大野长治就“哗啦啦”地吐起来，然后就变得人事不清。
藤原圭无奈地看着大野长治，让老板先照看一下他，然后找了个收费电话亭去给大野恭先生打了个电话。
半个小时后，一个小老头开着汽车过来了，向藤原圭道了谢，然后将大野长治给拉走了。
第二天，大野长治没有来书店，估计是在家休养。
书库里拉来了新的一批书，藤原圭清点了一下书目，在一堆书中挑选出了几本。
几天前有一位客人订了一批书，当时有几本书因为不常见，书店的库存里没有，所以藤原圭直接打电话从群马的书库里调了过来，今天总算到了。
藤原圭打电话过去，现在私人电话还不普及，普通人用的大多是寻呼机，没法及时通讯，都是由寻呼台转拨，再由被寻呼人找机会打回来。
藤原圭挂了电话，不一会儿，电话又再度响起。
“喂，你好，大野书店。”
“你好，这里是板垣家。”
“你好，板垣先生，前不久您刚刚在本店订购了图书，现在已经到货了，请问您晚上七点左右方便收货吗？”
“可以。”
“好的，按照之前记录的地址吗？”
“是的，麻烦你了。”
藤原圭挂了电话，晚上六点多钟的时候，藤原圭把书店交给其他店员，将那几本书包好，前往客户之前预留的地址。
客户的家离上野不算太远，在有乐町站一带，藤原圭坐地铁前往，下车后走进客户所在的公寓。
按响门铃后，板垣先生打开门。
藤原圭从书包里掏出书来，递给对方：“您清点检查一下，看有没有损坏的情况。”
“好的，麻烦你了，请进吧。我把尾款结算给你。”
藤原圭走了进去，房间很干净，客厅一角堆放了些小孩子的玩具，茶几上堆放着许多图书，藤原圭扫了一眼，发现都是些推理或奇幻小说。
藤原圭坐在沙发上，板垣先生简单检查了一下，就把尾款塞在信封里交给藤原圭。
藤原圭收到尾款，刚想告辞，这时板垣先生忽然开口问道：“小哥，请问一下，你平常有阅读小说的习惯吗？”
藤原圭点点头：“看小说是我的个人爱好。”
“那太好了。”板垣摩擦了一下手掌，“请问你方面帮我填写一张调查表吗？”
“调查表？”
“实不相瞒，我在杂志社工作，这也算是会社的任务。”板垣拿出一张表格递给藤原圭，“小哥平常会购买小说杂志吗？”
藤原圭心道：我就在书店工作，不需要花钱买。但是在曰本这个重视版权以及维护作者权益的地方，白嫖或多或少有点可耻。
于是点点头道：“是的。”
他低头看了眼调查表的表头，发现清楚地印着“春秋文赏”四个大字，抬起头来看着板垣：“您在春秋株式会社工作？”
“是的，我是春秋文赏的编辑。”板垣递过去一支铅笔，“希望您如实填写。”
这类似于市场调查，主要是为了能第一时间跟上市场变化，问题也大致是“你最喜欢的作家是谁？”“你最想要看到哪些元素”之类的问题。
填写完成后，藤原圭把表格交给板垣，板垣笑着接过，道：“麻烦你了，小哥有购买最新一期的春秋文赏吗？”
“已经看过了。”藤原圭笑道，“宫野老师的作品一如既往的有意思，还有《姑获鸟的往事》，我认为也是不错的作品。可惜……”
“可惜？”
藤原圭摊了摊手：“可惜缺少社会派的作品。”
板垣愣了愣：“你喜欢社会派的推理作品？”
“是这样的，其实准确的说，我不止喜欢阅读，我还曾写过一部社会派的作品，投稿给贵社。不过很可惜，没能获得贵社的青睐。”
“你还写过？”板垣看上去来了兴趣。
“是的。”藤原圭似乎嗅到了转机的味道，成功的一大要领就是绝不放过任何机会。“稿子就在我身后的背包里。”
板垣笑了一下，领会了藤原圭的意思，也不拒绝，顺势道：“如果不介意的话让我看一眼吧。”
他从身后背包里掏出自己的稿子，交给板垣。
“这是我文稿的大纲和前四章。”
“书的名字叫什么？”
“白夜行。”
板垣从牛皮纸袋里掏出稿子，坐在沙发上，开始阅读起来。
书的开头和大部分本格推理小说没区别，是从一起杀人案开始的。
在大阪的一座烂尾楼里，发现了一具男尸，警察笹原润三接到警情通报后，赶往现场。
死者身中数刀，其中捅进胸口的一刀是致命伤。
死者所在的房间是个类似于密室的地方，房间的门从内部用砖块堵住了，房间也没有窗户，唯一可以通往外界的是一条通风管道。
而发现死者的人是一个男孩，就是从这条通风管道爬进来的。这栋废弃大楼烂尾多年，经常有孩子们来此处玩耍，所以孩子爬通风管道这件事并不异常。
孩子发现尸体后，回家赶紧告诉了父母，孩子的父母也随后报了警。
除了门被堵住这一疑点之外，法医还发现了另外一个让人生疑的地方。
那就是死者的皮带松了两格，而经过法医尸检，死者胃里的食物已经消化了两个小时。
不是因为饭后涨肚，那又是因为什么解开了皮带呢？
警察开始沿着死者生前的人际关系进行走访调查。
死者是一名当铺老板，而案发之时，死者的妻儿和店内的员工在看电视，他们三人之间可以相互证明。
而就在笹原警官询问死者妻子和员工的时候，笹原警官看到了一个小男孩，也就是死者的儿子桐原亮司。
笹原警官心头一震，因为在与这孩子眼神交汇的刹那，他被男孩眼中的阴沉黑暗所吓到了。
看到这里，板垣和彦眼前一亮。
看过上百本推理小说的他立刻就接收到了作者在书中的暗示，难道死者的死与他的儿子有关？
这才第 一 章啊，这么早就给出了这么清晰的暗示吗？
有点意思……
板垣和彦心道，下意识地摸向茶杯，但是抬头看了一眼墙上的表，现在时间已经不早了，如果现在喝茶晚上就别睡了，于是又把手收了回去。
第9章 比时代长远一厘米的眼光
板垣和彦继续看了下去。
他跟随着警官笹原润三的视角一路调查下去，这时一对母女进入了警方的视野，而根据死者生前曾取过大笔钱和购买布丁的线索来看，一个叫西本文代的单身妈妈似乎与死者生前有不伦恋情。
新的人物接二连三出现，但是板垣和彦却丝毫不感到杂乱和记不住人物，这让他有些吃惊。
推理小说其实是非常难写的，很多新人作者经常抛出一堆线索，让读者头昏脑涨，现在已经不是三十年前了，读者的耐心大减，这样做很容易让读者失去兴趣。
而这本书却写得恰到好处，不断抛出新的线索，带领读者进一步探索真相，却不会让人感到纷乱冗长。
不过，也就这样了……
虽然写得还算不错，但是并没有太亮眼的地方，甚至有点老派。
想到这儿，板垣和彦翻开了第 二 章。
视角忽然发生了改变，板垣和彦愣了一下，这才发现，时间线已经平移到了几年后了。