作者：发条橙之梦
“我现在就要离开了。”
听到婆婆这样说，竺清月惊讶地睁大眼睛。
“为、为什么……？”
她本来的确不喜欢这位婆婆，不知为何，在看到对方第一眼的时候就感到害怕，总是有种不敢接近的感觉。
但是现在，在相处了一段时间后，竺清月却又突然不希望她走了。
果然“人不可貌相”，婆婆其实是个很温和的人，对她也很好，做的饭也很好吃……
“因为，时候已经到了啊。”
婆婆回答。
她最后一次伸出颤抖着的干瘦手掌，轻柔地抚摸着小姑娘的头发。
……
婆婆从这个家中消失了。
就好像从这扇门走出以后，她便消失在了这个世界上，无影无踪，跟鬼故事里的幽灵一样。
再也联系不上，或者说，再也看不到她了。
竺清月年纪尚小，在这一刻，冥冥之中却有种所谓“怅然若失”的感觉。
而且最糟糕的是……
这下，她又要自己照顾妈妈和这个家。
妈妈的病还是没有好。
一个刚上小学的孩子，光是照顾自己的生活都很困难，现在又加上一个重病在床的“累赘”，这份责任对她而言实在太过沉重。
但人本就是一种习惯的动物。再艰苦的日子，只要习惯了，就会视而不见。
一年级，二年级，三年级……
现实的时间在流逝，而人的感知正在逐渐麻木；与此同时，女孩的心性亦在日渐“成熟”——一种超乎年龄的成熟。
在此之前，竺清月有尝试过向他人求助，可是，不管对方是可怜她同情她，还是拍着胸脯满口答应会帮助她，无论她当时有什么反应，事后都不会有任何改变——
现在的竺清月已经学会对人露出笑容，告诉他们不用担心自己，哪怕那是虚假、僵硬的笑。
竺清月并不在乎。
不知从何时开始，她就不再向自己的父亲打电话了。
哭诉、流泪、怨恨，种种冲动，尽数在日复一日的失望中消磨殆尽。
永远不会有人再敲响那扇门。不用再有所奢望、有所幻想，她的父亲恐怕不会再回来了。
至于原因为何，或许是不想承担责任，或许是在新城市有了新家庭，或许有某种她并不了解的苦衷……类似的猜测她都有考虑过，但转过头来，她发现这些思考都毫无意义，只是在折磨自己。
真正重要的是，竺清月想活下去，和重病在床的妈妈两个人一起，好好地活下去。
她知道，每隔半年就会有笔钱汇到她们家的户头，依靠它供养一对母女俩活在这座城市绰绰有余。
这就足够了。
这就是“父亲”这个角色，当下在这一家庭中承担的全部意义：一个看不见的隐形人，一份不明资金来源的解释，一种缺失的幻象。
竺清月的成长是飞速的，她开始有能力欺骗自己，视沉重的生活负担于无物。
事到如今，唯一还能让她感到害怕的是：她发现自己不知道从何时开始，已经记不起妈妈曾经的样子了。
女孩只要一回想，脑海里只剩下了那个躺在床上，病弱干瘦的女人形象，就好像她自从出生以来，眼中见到的母亲就是这幅模样。
现在的“母亲”正在不断挤压和侵蚀记忆中的“母亲”，以至于曾经真实的生活变得如幻梦般虚假，令她情不自禁心生怀疑：
小学以前那个幸福的家庭，真的存在过吗？
还是说，她一生下来后过着的就是这种生活，所谓的“三口之家”，都不过是她的臆想？
房间里弥漫着药味和消毒水的味道沾到了每件校服的衣袖和领口上，天长日久，永不消散。
一想到这样的生活还要持续下去，竺清月就觉得好可怕、好可怕。
肉眼可见的未来，全都蒙上了一层不见天日的阴翳，它正在慢慢吞掉每一样驱使人活下去的动力。
与此同时，伴随着年龄的增长，竺清月的思维正在悄然发生转变：
对这样的生活感到不满的，难道只有她一个吗？
不，不是的。相比起永远只能躺在床上的病人，她起码是个四肢健全的正常人。
换而言之，陷入到无边痛苦生涯中难以自拔的人，不止是自己，还有妈妈。
妈妈从来不提这件事，反而固执坚守自己的人生，说不定……说不定正是看到女儿不愿意放弃的缘故？
因为从竺清月自己的角度出发，她光是稍微代入想象一下，就觉得有种喘不过气来的窒息感，甚至是想要不顾一切自毁的冲动。
双方都对眼下的生活感到难以承受。
既然如此。
既然如此……
既然如此——
某一日的深夜，她悄悄推开母亲卧室的房门。
竺清月走到床边，听着女人起伏的呼吸声，干枯的头发披散在枕头上。她望着母亲的脖颈处，微微出神。
第四百四十二章 一个母亲的消失
夜色寂寥。
房间内伸手不见五指，黑暗中传来平稳的呼吸声，床上的女人安静地休憩，对周围发生的事情一无所知。
半夜闯入卧室的竺清月，却踉跄着倒退好几步，明眸颤抖，为她刚才的想法而战栗。
小姑娘的内心升起前所未有的恐惧。
我，我怎么会产生这种想法？！
那可是她的妈妈啊！
真是不可理喻——
竺清月慌慌张张地转身就走，将房门摔在身后。
……
床上的女人依然牢牢闭着双眼，她像是梦见了什么好事，嘴角微微上扬。
……
竺清月什么都没有做，转身逃跑了。
但那时候无缘无故升起的念头，却像是根长了倒勾的毒刺，扎进了她的心肌难以拔出。
时不时徘徊在她脑海中的那个险恶念头，始终挥之不去。
竺清月的精神状态再一次陷入泥沼之中，被恐怖的思绪折磨，情况在日复一日照料母亲的过程中愈加恶化，直至产生幻觉的程度。
起初，女孩感觉自己的灵魂分裂成了两半，于是看见的东西——她眼中的世界，同样被分割成了两半：
比方说她在替母亲熬中药的时候，一半的视野里，她正在煤气灶前给母亲煮药，认认真真地照看，忙得满头大汗，一切如常；
而在另一半的视界中，她却像是做贼心虚般左顾右盼，随后拿出老鼠药，打开陶瓷罐，往里头撒入白色的粉末……
不，不，不！
我怎么会这样做！
光是产生这种想法都让她觉得可怕——
竺清月在心中呐喊，抱着脑袋用力摇晃，试图将那恶毒的、虚假的一幕甩在脑后。
但她的精神状况始终没有得到改善；相反，她意识到，自己正在日渐走向悬崖边上，濒临崩溃不过一步之遥。
证据是，她的视野还在继续分裂、分裂——
一分为二，二分为四，四分为八，像一面摔碎的镜子，大大小小的视野映照出斑斓的景象，每一块碎片上的自己，都在做着截然不同的事情……
她逐渐分不出现实与幻觉。
如同站在巨大的旋转万花筒前那样，头晕目眩。
“眼中的世界”分成两半的时候，起初尚能忍受，知道什么是她实际在做的事情，什么是臆想；
但是，当一切都濒临破碎，视野从两半变成了七八九十成百上千瓣的时候，虚实交融真假混淆，再分不清彼此。
哪边是真，哪边是假？
哪边是对，哪边是错？
……
又一次，竺清月站在了母亲的床前。
药碗自她的手中滑落，发出响亮的破碎声。
下一秒，伴随着飞溅的药液和碎片，她的世界同样破碎，每一枚陶瓷碎片上都映照出她的脸：
其中，有的她露出与年龄不相符的阴狠表情，捡起地上的碎片，将尖尖的那头朝外攥在手心，她握得十分用力，指缝中开始渗血；她嘶哑地低吼着，扑上床，将碎片当作匕首，朝着目标狠狠挥落——
鲜血飞溅，女人惨叫着从床上坐起，挣扎，像被丢上岸的鱼那样蹦跶。
竺清月面色茫然，呆呆地看着这一切发生。
也许。
现在的我，已经……
彻底没救了。
……
不知何时，她听见一阵脚步声正在靠近。
竺清月的肩膀缩了缩，清醒过来后的她环顾四周，发现自己正蹲在客厅的角落里。
……还好，我没在妈妈的房间里。
上一篇：冷宫签到八十年，我举世无敌
下一篇：蒸汽大明：别再叫我监国了